Il savait quand la Bourgogne devenait l’Ile de France, quand la Bretagne devenait l’Anjou, l’Alsace la Lorraine… Il reconnaissait les évidences géographiques, avait dans la tête un glossaire de chefs-lieux et de sous-préfectures. Il disait qu’en train il savait toujours exactement quelle région il traversait. Il n’apprenait, disait-il, jamais rien de la contemplation du paysage.
« Moi, dit-elle, je ne sais rien. Je ne peux pas lire, écrire, rien… Ce que je cherche dans le paysage, c’est le lapin qui traverse le pré, le chevreuil en lisière de forêt… « 

__________